loading ...

2007-09-25 | ZT:旧香居

分享
标签: 旧香居  金门 
 「我们经常会想,我的祖先从那里来,我为何居住在这个地方而不是另一个地方? 在我居住地之外,我较近的同宗同族还有哪些人,他们住在何地,又因何到了那个地方? 我祖父过世后留下一本简单的家谱,封面用毛笔端端正正地写着『颍川陈』、『木本水源』,扉页有本族的昭穆,谱中载述自清康熙以来列位祖宗的名与字,以及墓茔所在和方位,自然,末尾依次是我的祖父辈、父辈和我这一辈的名字、出生日期和时辰。 因此我知道,我们来自河南的颍川,最远在康熙时祖先已经移居金门,而祖上墓茔都在烈屿某山。 每当抚摩这册已经有点残破的家谱,我都激动得眼泪要夺眶而出,这种心境,那些没有经过上世纪六十年代劫火的人是不太可能体会的。 如果没有这本家谱,我不可能知道高祖以上一丁点的情状,也不知道祖上的墓庐就在烈屿某山,当然更不会知道,我们的祖上是怎样经过千辛万苦从颍川走到金门,又在金门定居、繁衍。 」


   ──陈庆元<萧永奇赠我金门宗族文化>(2005)


 明天,又是清明。 昨天,细雨霏霏,与明哥、森哥,同行前往三芝乡北海福座的父亲灵前上香,望着印着「子孙永远奉祀」的莲座静静地立在北台湾一角。 父亲遥望何方,二十岁离开的湖南山城? 逾七旬时赋别的金门岛乡?


 「把你祖父、祖母、父亲的姓名及居住地名抄给我,我回去后就帮你找。 」陈庆元边说边看着我写下「湖南省武冈市高沙丘塘杨家」。 「可以了,应该找得到。 」


 清明前夕,陈庆元来台北,临时借用了朋友提供的台湾手机,人在新光三越广场仰望着一○一大楼,忽然想起我:「这是我的第一通电话,打给你,还真的通了。 」我正搭捷运在台电大楼站,要到龙泉街的旧香居参加「三十年代文学风华」展,接到他的电话,感觉彼此的文化磁场真强,「旧香居见了! 」


 旧香居。 鲁迅、茅盾、徐志摩、郁达夫、胡适、许地山、张爱玲……,一册册三十年代作家的原版书罗列着,连写《漂鸟集》的印度诗人泰戈尔的签名照也出土了。 「这位来自福建师大的前文学院院长、现任协和学院院长陈庆元教授,金门人──」一位陌生访客的出现,我把陈庆元介绍给旧香居的女主人吴雅慧以及秦贤次、林景渊、赵天仪、魏德文、蔡登山、应凤凰等台湾藏书界的闻人;我们也立即与编《郁达夫南洋随笔》的秦贤次讨论起郁达夫<乱离杂诗>里写给金门人陈仲培的那句「河山两戒重光日,约取金门海上盟」的背景故事。 金门,因为陈庆元的出现,回荡在小小的旧香居,飞入三十年代文学风华的一小行。


 该怎么说陈庆元呢? 与他初次见面在金门总兵署的二○○五世界金门日,第二次会面在吉隆坡的二○○六世界金门日,第三次交会在台北的旧香居。 我始终无法清晰描绘他的轮廓,一如他名片两面的头衔,一面印着「福建师范大学协和院院长、博士生导师,福建师大一级学科博士授权点带头人,中国韵文学会副会长,福建省文学会会长」,另一面印着「福建省人民代表大会代表,福建省金门同胞联谊会会长」;一面是「学术」,一面是「政治」,政治面又往往模糊了他的学术面。 我什至弄不懂他的研究领域,忽略了他拥有《赋:时代投影与体制演变》、《福建文学发展史》、《文学:地域的观照》等二十余种重量著作,他主攻的魏晋南北朝文学及近年致力的地方文献学,已然建立了权威。 他的经历、名衔,堪称一号人物,但形之在外低调、话不多,他也不是大块头、浓眉大眼的外显者;隐藏型的性格,在人海中容易被淹没,他的身分又必须常在公开场合唱腔,免不了的政治语言,譬如在吉隆坡的世界金门日,他上台呼应李炷烽县长的金门作为一国两制实验区构想。 这时,大家看到、听见陈庆元了,却是一个比较像人大代表的陈庆元。


 这回在台北,我终于看到回归文学面与乡情面的陈庆元。 我们在旧香居以及他下榻的君悦饭店,见了两次面,聊了很多,我沉浸在他的生命情境中。 一九四六年生于厦门的陈庆元,先是从祖父留下来的一本家谱,再由一九四五年父母一张结婚证书上的「黎屿」籍贯记载厘出了「烈屿」身世,祖先的方位竟是在一水之隔金门岛外的烈屿湖下。 二○○一年十二月二十四日,他随着「旅居福建省金门同胞探亲团」搭乘鼓浪屿号,首度踏上金门的土地探亲访祖,他在寻访祖坟后,面向大陆的海面悠悠然叹道,「回望他乡是故乡」,倘若祖辈当年没离开这里,如今的他、如今的故里又会是怎么样。 啊! 故乡,故乡是什么,作家王鼎钧说的,「所有的故乡都是从异乡而来,故乡是祖先流浪的最后一站」?


 回到祖先的来时路,陈庆元的乡情地图正式写印上金门这一站。 此后四度金门,他开始去寻找岛屿的历史记忆。 他走到鲁王墓,想起林树梅诗<修前明鲁王墓即事>:「苍茫云海怀王孙,遗骨犹存乱石根。 岛屿十年依故老,东南半壁望中原。 地经兵燹无留碣,字蚀莓苔有旧痕。 从此青山妥抔土,春来杜鹃莫啼冤。 」随着诗境走进南明,也从鲁王朱以海疑冢、真冢被发现到立新墓的上下三百年过程,深刻经验到「春来杜鹃莫啼冤」王魂无所依归的南明之重。 他又拜访南明兵部尚书卢若腾的贤聚留庵故居及卢氏题于永历辛丑十五年的太武山「海山第一」石门关,感于卢若腾的气节文章,他写了篇<南明金门诗人卢若腾>发表在北京的《中国典籍与文化》。 在他心中,卢若腾是位诗人,有着土地感与历史感的诗人;而诗人,正是陈庆元年少追逐的梦想,他敏感、带点沉默的幽邃气质,的确也具备了诗人的条件。 陈庆元没当成诗人,却在金门的南明史找到了一位令他心向往之的诗人──卢若腾。


 南明回到现世。 二○○四年十月十二日,中国国家图书馆在北京召开为期三天的「地方文献国际研讨会」,他原本是被安排主持第二场研讨会的,临时与第一场的主持人交换,这一交换不得了,因为换来的是来自金门家乡的文史工作者萧永奇与叶钧培共同发表的论文<金门族谱编修之回顾与展望>,京华巧遇故乡人,再因缘际会主持了攸关自己岛屿身世的族谱论坛,激动之情不言而喻。 他发现自己与金门的根源未断、情缘未了,必须薪火相传,他要在福建师大文学所就读的女儿陈茗研究金门,《近十五年金门文学之研究》的硕士论文就这样诞生了! 与陈庆元在台北见面那一天,陈茗正在福建师大文学所博士班的考场上,如果顺利考取,博士生导师汪毅夫正是祖籍台湾的《金门史稿》作者之一。


 陈庆元在政治之外,为自己找回了一张返乡的文学地图。 现在,置身在台北三十年代文学风华的展场,他回转过来要帮我寻找我那张失落的返乡地图。 遇见陈庆元,在旧香居的文学原乡,也在父亲长眠的异乡。 清明前夕。

分享 分享 |  评论 (1) |  阅读 (?)  |  固定链接 |  发表于 10:06
搜狐博客温馨提示:搜狐博客官方不会要求参加活动的各位博友缴纳任何的手续费用。请勿轻信留言、评论中的中奖信息,更不要拨打陌生电话及向陌生帐户汇款,谨防受骗!识别更多网络骗术,请 点击查看详情
正在读取评论信息...
您还未登录,只能匿名发表评论。或者您可以 登录 后发表。
 
  *中国人爱国心,搜狗输入法爱国主题皮肤下载>>
表  情:
加载中...
回复通知: 同时用小纸条通知对方该回复